
 Siete menos 
 

El 20 de octubre, cuando en Buenos Aires la marcha #NiUnaMenos (organizada 
para visibilizar la violencia contra las mujeres) llegaba a su momento culminante, en 
Mendoza un hombre mataba a su hermana con un destornillador, y en Tucumán otro 
rociaba con alcohol a su pareja y le prendía fuego. Mientras, en mi casa, yo miraba por 
televisión a una presentadora que, después de hablar sentidamente sobre la violencia de 
género, daba paso a la publicidad: un anuncio de jabón en el que una mujer lavaba la 
ropa de sus hijos traviesos —varones—, seguido de otro en el que un hombre conducía 
un auto por paisajes que exudaban libertad, seguido de otro en el que una mujer le 
enseñaba a su hija a cocinar pollo al horno. En Colombia nos arrojan ácido, en Chile 
nos arrancan los ojos, en mi país nos prenden fuego. Cada quien cultiva sus bestias. Los 
hombres nos matan. Nos matan, también, otras cosas. Nos mata la leche infectada que 
tragamos a diario y que hace que (a todos) nos parezca normal que en la publicidad las 
mujeres laven ropa y los hombres salgan a conocer el mundo. Que hace que nadie 
encuentre rastros de sumisión jurásica en la frase (repetida por hombres y mujeres) 
“tener un hijo es lo más maravilloso que puede pasarle a una mujer”. Que hace que los 
periodistas sigamos prohijando artículos sobre “la primera mujer conductora de metro” 
como quien dice: “¡Miren: no son idiotas, pueden accionar palancas!”. Que hace que el 
cuerpo de una hembra joven parezca más vulnerable que el de un macho joven. Que 
hace que si dos mujeres viajan juntas se diga que viajan “solas”. Nos mata esa leche 
infecta que, más que leche de cuna, parece una canción de tumba o una profecía sin 
escapatoria. (En la Argentina un hombre mata a una mujer cada día, de modo que desde 
aquella marcha y hasta hoy en mi país hay siete mujeres menos y siete ataúdes más). 
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