
El silencio. 
 

Abres un periódico cualquiera para decidir a qué cine vas y resulta que ponen a 
parir una película a toda página mientras que califican de obra maestra otra a la que 
apenas dedican un suelto. Lo mismo pasa cuando intentas resolver qué libro lees o con 
qué realidad te conmueves. ¿Cómo no preguntarse si estas tensiones se dan también en 
uno, es decir, si dedicamos más tiempo y energías a los asuntos que no nos interesan 
que a los que nos atañen? Del mismo modo que el periódico está compuesto de un 
número equis de páginas, nuestra vida tiene un número limitado de años. Si cada año 
fuera una página y analizáramos cuántos de los vividos hemos dedicado a la publicidad, 
cuántos a la política nacional o internacional, cuántos a los anuncios por palabras, 
cuántos a la cultura, a la economía, la opinión, los deportes, los pasatiempos, los 
sucesos, etcétera, el saldo sería probablemente desatinado también. Si repasas los 
suplementos literarios de los últimos 30 años, comprobarás que cada año se aplicó el 
calificativo de "obra maestra" a siete u ocho novelas de las publicadas, lo que arrojaría 
un saldo de más de 200 libros de lectura obligatoria. Quiere decirse que en tres décadas, 
y en un solo país, habríamos producido dos centenares de eneidas, de ilíadas, de divinas 
comedias, de paraísos perdidos, de madames bovarys, de crímenes y castigos, de 
comedias humanas, de anas kareninas, de regentas... Quizá cuando uno llega al final del 
periódico (o al final de la vida) e incurre una vez más en los ecos de sociedad 
(habiéndose saltado a lo mejor las páginas de Cultura), quizá, decíamos, se pregunte si 
es preferible una necrológica corta y elogiosa o larga y reprobatoria. ¿Pero qué tal un 
poco de silencio?  
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